如春风拂面，如夏荷映日，如秋月临窗，如冬雪铺地。陕北的唢呐，不论一年四季的任何一个日子从土窑洞里迸出来，都给人无限的喜，无限的忧，令人欢乐与伤心交织在一起，幸福和痛苦合为一体。只要一户农家院里有一班唢呐的吹打，不用问，不是有人在嚎哭，就是有人在朗笑。

      不知是谁立下的规矩，陕北的唢呐，似乎专门为添人丁或减人丁而设置。无论贫家富家，喜事丧事，都要请上一班唢呐吹打助兴，闹得沸沸扬扬地，让全村人知道，所有过往行人都知道。而且又几乎是唢呐一吹，就撒下一股巨大的磁力，能吸引差不多所有的群众，放下手中的活儿，静听吹奏。认真统计一下，一个陕北人，从出生到死亡，如一切顺遂，大抵要有三次唢呐迎送。生下后闹满月，第一次，唢呐迎新新生命来到人间，全家人欢喜，亲戚邻里欢喜，出生儿却茫然不省；娶妻或出嫁，第二次，唢呐有接有送，在一方是添丁，在另一方是减员，这当然是真正为新婚夫妇的，新婚夫妇的，新婚夫妇都亲自耳闻了的；亡故后，是第三次，即最后一次，又是唢呐送死者的灵魂殡天，然可惜逝者又不得须知。这样，唢呐对一个人一三次迎送，就只留得结婚这一次最隆重，即俗称“小登科”者。

      唢呐曲牌，是有讲究的。红事白事，都有专门的套曲。红事以大摆队（亦称得胜令）为主旋律，白事以孤苦伶仃为主旋律。吹错了，或故意乱吹，在唢呐班子，必定是主事人有嫌隙，如被人听了，那是要受到格严厉的制裁的。大摆队，寓意不明，但从它的另一个名字是胜令推测，当是一种军乐，元曲中已有此名目。这乐曲，最讲究辅排，最有韵味。奋南昌时，如千军突发，万马奔腾，吹奏者肋帮子鼓起两个大包，眼睛睁得铜铃般大，头前仰后俯，左摇右晃，脚下踏着急速的拍子，一口气吹个不停，似乎忘了整个 人世间的存在，似乎整个世界就只有一曲唢呐音乐。舒缓时，又好象万籁俱寂，空山无物，吹奏者的两肋稍鼓即陷，呈扁平状，平平稳稳地，眼睛也渐渐眯成一条线，近乎进入一种休眠的状态，一种相对静止的状态。陕北吹唢呐的人，也叫吹手，一般为两人，有上手和下手之分。上手，约等于第一小担琴手，下上手的水平来衡量，其他，都是配角。吹手以外，又必有锣、鼓、镲三件乐器伴奏。这样，一个唢呐班子就得了五人组成，合称“吹鼓手”。“五”意味着什么？是“伍”有谐音呢？还是东西南北中五方之意，我没有考证，不敢乱说。

      陕北的唢吹奏者，鄙称“龟子”。其实，这名目开初倒没有咒骂和侮辱人格之意，不过时从它的发祥地“龟兹音乐”转化过来的。后来不不同了，吹鼓手的地位长时间十分低下，属三教九流中的“下九流”。在“七十二行，庄稼为强”的陕北老乡看来，吹手是不正当的行业，一般人家的儿女，是不与吹手结亲的。但吹手窨低下到了怎样一种程度，又似乎不得而知。

      吹手地位低下，很长时间，吹唢呐就只成了一种谋生的手段，而且徒众不多，往往是家族传授，赖以糊口。在陕北，有十几代唢呐出家的，也有吹着唢呐沿门乞讨的盲流艺人。而更悲悲切切，哀哀怨怨，十分凄凉，就是一向悭吝的人，也给打动了心，会加以周济的。

        作为民间特别喜闻乐见的、一种特殊的、其他什么也不可替代的乐器，陕北唢呐近年来已有了大的发展趋势。唢呐艺人的地位也逐步得到提高。部分唢呐艺人，吹唢呐已不再是单纯的为谋生了，更有自娱乐或群体娱乐的成份在内。呐唢曲牌也相应得到了改造，欢快明朗、昂扬奋击者渐渐成了主流。专为添人丁或减人口吹唢呐，也几乎成了历史。春节期间，秧歌队伍里，吹手总是抬头挺胸、披红挂彩地走在最前头。就连一年一度的新兵入伍，也成了吹手们大显身手的黄金时刻。一曲唢呐吹奏起来，天在动，地也在动，群山起回声，万壑争相和，大有旋乾转坤之魔力，连空气也颤微微地，添得几许温馨。